阶层的藩篱牢不可破. 女佣生活在自己的时代,她真诚,纯粹,善良,自尊自重,但她也粗鲁,刻薄,没有边界感,甚至不近人情. 苦难的人生让她极度渴望爱,一次又一次被伤害后,她将自己紧紧包裹起来,不让别人靠近她的内心和小屋,只有动物才让她感到安全和友善. 女作家也有两面性,一个是理解,包容,与女佣建立起友谊与信任的朋友,她在获奖会上感谢女佣的发言在那一刻是真心的,真心到把自己都感动了;另外一个是虚伪自私的所谓上层阶级,在女佣最需要她的时候却无情地抛弃了她,就连力所能及地好好埋葬一只猫咪都做不到. 她自相矛盾又反复无常,丈夫提议让老女佣与他们一起生活时,她情绪激烈地反对,表示无力照顾一个瘫痪的老人,而在医院却又邀请女佣今后与他们同住. 女作家与女佣之间连塑料友情都谈不上,对她来说,女佣永远只是女佣,最多是一个摄影,音效、配乐都是一级棒,所有屠杀又处理得不动声色,屠杀只会给一个定格的镜头,如同一张张死去的照片. 但麦地是金色的,是纵火与焚烧. 河流是靛蓝的,是清洗与淹没. 树的枝丫间射出来的是箭,层峦叠嶂是危机四伏. 风刮走的是血腥气,风带来的同样是血腥气,西部如此美丽,却又遍布尸骸,连尸骸都是装饰取景框的一部分.