蜚声世界的英国披头士乐队在其早期久久打不开局面,除在利物浦地区有点儿影响外,他们的唱片一直挤不进全国畅销唱片的目录,人们养成已久的欣赏习惯顽固地排斥着这种反传统的“新玩意儿”。
这个乐队的经理人布赖恩·艾泼斯坦独具慧眼,看到了该队的潜力,决意改变这种萧条的状况。他把一批代理人派往各个编制唱片目录的城市。这些人到了各个城市之后,在规定的同一时间里到处购买披头士乐队的唱片,并故意到已售缺的商店三番五次地催问下一批唱片的到货时间,同时还向电台、电视台询问购买该唱片邮购商店的地址。大量从各地收购来的唱片,又经艾泼斯坦自己的唱片商店再转手批发和零售出去,从而伪造出披头士乐队唱片十分走俏“繁荣”的假象,经过这样几个月的来回循环折腾,披头士乐队的声望轰地一下子上去了,这种音乐变成了英国的流行乐。
不仅如此,披头士热还越出英国国界,漂洋过海,迅速传到了其他许多国家,成了一种世界性的流行音乐,影响了一代人,甚至使英国在数年之内能借此平衡国际财政收支。
流行是大众的趋向性思维和行为。流行可以是不自觉形成的,也可以是人为有意制造的,甚至可以是蓄意伪造出来的。披头士乐队开始的名声大噪就是伪造的结果。在商业活动中,流行尤其重要,流行商品就意味着大批量的生产、广阔的市场和高额利润,因此,为了广开销路,在产品的流行上做些文章是值得的。