《月亮银行》是我的第一本小说集,也是我到目前为止的阶段总结。最早发表的《落言》已翻译成英语、日语发表。在最新的《绯红杀手》里,我则主动尝试以不同世界生物的语言习惯来书写不同角色。机械或山河会带来不同的质感,荒芜星球或外星智能则勾画出不尽相同的可能性,在这样语言的转变或实验中,文字产生了超乎情节的乐趣。小说不只是情节的组合,它是语言与文化的艺术,同时也与其他文字形式有所不同。我希望读到这些故事的人,能从这本不成熟的小说集里,体会到这些有意思的地方。在这样的时刻,我们得以打破时空的距离,通过文字相连。
2021年3月15日
月 亮 银 行
那时我们有梦,
关于文学,
关于爱情,
关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,
都是梦破碎的声音。
——北岛《波兰来客》
一
“那可是火星啊!”猫子用力把勺子扎进麦片,酸奶从麦片切面的中间层流出来。“我们可以在水手谷的人造溜冰场里从山顶滑下去,累了就去吃羊三烧和浆果冰激凌,或者跷着脚在奥尔库斯白天看电影、晚上看星星,如果你不想动的话。”