18她写日记、诗歌，还交了个笔友。郭长文，湖南临澧人，新华中学高三学生。他寄信给《青年报》编辑部，编辑转到曹杨二中。同学起哄：“蒋晓芸谈朋友了。”信件正反五页，誊在草稿纸上。字迹谨小，紧密挨连。郭长文说，他热爱世界名著，喜欢《巴黎圣母院》，“蒋晓芸同学的文笔，有一种忧伤气质”。
一周后，蒋晓芸回信。“雨果描写生动，但有点啰唆。”她让他别再寄到学校。
杨丽妹下班开信箱，从《新民晚报》和《每周广播电视报》之间，抽出郭长文的信，扔在书桌上。蒋晓芸解释，老师安排的笔友，每个同学都有。
郭长文称“蒋晓芸同学”“蒋晓芸笔友”“晓芸友”。最后叫她“晓芸”。他赞美晓芸的诗歌：“你以后会成为作家。”他寄来花草茎秆，说是自制植物标本。还寄过一撮泥土，棉纸包了，夹在信里。“你见过红泥巴吗？我也第一次见，哥哥带我到山里玩。”他邀她去湖南爬山。山间多野菜，有一种马齿苋，是毛主席最爱。
蒋晓芸回信渐长。说上海学生重视英文，瞧不起语文。爸爸不关心她，妈妈拿她当炫耀工具。蒋建国当上劳资科长，登门者无数。“他们假装喜欢我，因为我爸有利用价值。”郭长文夸蒋晓芸幸运。外地教材比上海的难，高考也难。哥哥做小生意，被合伙人骗了钱。姐姐出嫁后，发现丈夫精神有问题。他几次帮忙寻找出走的姐夫。爸妈指望出个大学生。他们拿铲子柄敲他，把简装《世界文学经典丛书》当废纸卖掉。
