“好的。再翻到最后一页。”
“可是这一页我已经念过。”
“不，那还不是最后一页。再翻一张。”
“可是这一张上什么也没有。”
“念吧！你看那上头写着多少字。”女客人的手一碰，又出现原来没有的几行。
韦拉·巴夫洛夫娜心里冰凉。
“我不想念，我不能念。”
“我命令你念，你就得念。”
“我不能念，也不想念。”
“那么我来给你念，看你写了些什么。听着：
“‘他是一个高尚的人，他是我的救星。但高尚只能使人产生敬重。信赖、友情、合作的心愿，对于救星只能回报以感激和忠诚。他的气质也许比我热情，当他感情冲动的时候，他的爱情是热烈的。不过我有另一种需要，我需要恬静缠绵的爱情，需要在温柔的感情中甜甜地入梦乡。他知道我的需要吗？我们的性格和我们的需要都一致吗？他情愿为我死，我也情愿为他死。但是这就够了吗？他是不是。心里总想着我？我是不是一心挂念着他？我是怀着自己所需要的那种爱情去爱他的吗？从前我不知道我需要恬静、温柔的感情，不，我对他的感情不……’”
“我不愿再听啦！”韦拉·巴夫洛夫娜愤怒地甩开日记本。“坏女人！狠心肠！你干吗这儿！我又没有叫你来，滚开！”
女客人发出一阵阵轻微的、善意的笑声。
“是的，你不爱他。这些字都是你亲手写的呀。”
